ephemeris duo

2012-01-27：突然想起有同學在報告時，講了一個廟的名稱。出於好奇，我就問他「這個廟在哪裡？」他答「我家附近」。我只好再問「你家在哪？」這就是說話的人不小心把地理位置的預設性「推己及人」吧。

---

「預設」一詞，在寫作上常指作者對讀者的想像，而依照心目中預設的讀者來寫作。像是作者可能會預設讀者的背景，而不刻意解釋一些專有名詞。不過這裡所說的「預設性」是指作者在寫作時不明文寫出，但是又要傳達的訊息。通常作者在這個時候會忽略歧義性的問題，或認為上下文就可以提供足夠訊息來去除歧義性。例如我說「我在中山北路上的書店買到這本書」﹝自然產生的例子可見〈封面文字的意識形態〉一文中對書店的描述﹞，在這句話裡我想的是「台北市的中山北路」，但是即使我知道台灣還有很多地方有中山北路﹝台北市旁邊的淡水鎮也有一條，地圖上還可以查到一堆﹞，我不會加上「台北市」，而只寫「中山北路」。在這裡就顯現出「預設性」，我這個作者預設所有讀者都知道我說的「中山北路」是台北市的中山北路，而不是其他地方的中山北路。這種預設性，我稱為「地理位置的預設性」(Geographical defaultness=GD)。

﹝其實上面那一段提到的地名已經被去掉預設性了。如果我寫「台北的中山北路」[假設台北=台北縣市]，那你會認為我說的是「台北市的中山北路」，還是「淡水鎮的中山北路」呢？﹞

在我自己的用法中，地理位置的預設性使用的地方通常是在提到自家附近的地方，不過這個「附近」的範圍不小，包含好幾個行政區，可能有半個台北市大，而不是只有家裡附近的區域而已。或許可以用「內地」、「外地」來區分這兩種區域：在「內地」我就會不自覺地使用地理位置的預設性，寫上路名、地名時都不會明文寫出這些地方位於哪個行政區或是更大的地名之下。像是「新生南路」、「師大」﹝此作地名解﹞，我不會寫「台北市的新生南路」、「台北的師大」，因為這些地方對我來說是「內地」，所以我會不知不覺地忽略其他地方可能也有相同的地名，也會忘記讀者可能不清楚這些地方在哪裡。至於「外地」，像是內湖，雖然也在台北市，但內湖不是我平常會去的地方，所以我提到內湖時我就不會用到地理位置的預設性。因此我會說「內湖碧山巖」，而不會單單寫「碧山巖」。

這裡又可以發現一件事，也就是「內地」和「外地」的區分是相對的。內湖相對於大安區是外地，但是內湖在台北市，而台北市相對於其它地方則是「內地」，所以我不會寫「台北內湖的碧山巖」，而會寫「內湖的碧山巖」。不過我也不會寫「花蓮新城的七星潭」。雖然花蓮和新城對我來說的確是「外地」，但是我也不需要連續寫兩個外地的地名才能表達「那裡對我來說是外地」這個隱義。其實，當啟動地理位址的預設性時[+GD]，表現出來的樣子是「空」(=e)，例如「e (的)新生南路」。而地理位置的預設性解除時[-GD]，表現出來的樣子是「有」，例如「墾丁的南灣」。不過「有」的性質只要一個外地地名就可以完成，所以我可以只寫「墾丁的南灣」或「恆春的南灣」，而不需要寫「恆春墾丁的南灣」。至於要寫「墾丁的南灣」還是「恆春的南灣」則要看作者的習慣，或是該詞在上下文中地名的相對關係而定。不過這應該是很難搞預測，畢竟兩種寫法都合文法，也很難去預測在什麼樣的條件下會出現哪一種寫法。

以上我只提到我個人的用法，因為群體的用法要真的研究下去才可能有結果，以我片面的觀察應該是很難有什麼令人信服的結果。不過似乎總有一個感覺，或是不知道哪裡聽來的說法，台北人比較常開啟「地理位置的預設性」，似乎有預設所有人都應該知道台北的地名和小地方的地理位置。如果台北人真的有這種傾向，總有一天會惹惱外地人吧。﹝自己也應該檢討……﹞

PS：其實我應該把這個觀察寫得比較專業一點，因為這裡面提到的概念都和語用學裡的preassumption 和 implicature 有關。可是我已經將近一年沒碰語用學的東東，手邊也沒有書可以複習，所以還是用雜文的樣子寫好了。

原發表於2005年06月17日@ephemeris

看到〈在眾「巴萊」之間沈思〉這篇文章，文中有多處提到電影與史實不合的問題。但我想電影畢竟還是虛構故事，即使是基於歷史事件改編，在電影的範疇下是可以接受虛構的。更何況，又有什麼辦法能完整地呈現出當時發生的歷史事件的每一個面向呢？2011年秋季新番《境界線上のホライゾン》用了四話的篇幅，從四個角度描寫同一天的事。說真的，我還是看不懂 XD 所以就算《賽德克巴萊》完整如實地呈現了各種面向，這樣複雜的敘事要怎麼放在線性的電影中，又會有人想看這麼複雜的電影嗎？所以電影和史實不符，根本不是問題。

但在〈在眾「巴萊」之間沈思〉中，史實是否如實呈現的問題，其實是附在這部電影的倫理議題下說的。人類學家和社會學家會比較注意到這方面處理得好不好，因為這是他們的工作中最需要謹慎的部分。在我讀來，作者擔心的是賽德克人又被消費了一次，而沒有因為電影而處理掉過去的傷痕。正如作者在最後一節所說：

電影並沒有達到當初希望讓賽德克各支群之間和解、甚至融合的願望，反而讓彼此之間的界線更清楚。我的Toda好友Teymu主任無奈地說：「算我們倒楣，掃到風颱尾。」他也抱怨：「把我們的頭目鐵木‧瓦力斯演成這樣！」，因此不願去看下集。我家教的春陽部落Toda學生告訴我，他們青少年一起穿著原住民服裝去台中看《彩虹橋》（因為片末發現莫那‧魯道遺駭的年輕人是由春陽青年所飾演），然而他們如何從電影中的描繪，去認識、定位他們祖先的位置？親日？也是「賽德克巴萊」？或是只當它是一場以原住民為主角的電影而感到與有榮焉？

或論1：啊你都說是電影了，是虛構了，他還需要承受人類學的倫理的批評嗎？

我想在霧社事件被賽德克巴萊這部片子再度拉回大眾的視野時，這部片本身也必須承受它自己所造成的結果，所以它會被批評也是必然的。〈在眾「巴萊」之間沈思〉確實提醒大家，雖然導演很努力去處理它所面臨的倫理和敘事問題，但他並沒有完全成功，還是有人受傷了，還是有當事人不滿意。做人類學，甚至是歷史學的人對這部片抱持比較保守的態度，其實也是因為他們比任何人都要更審慎的關係。因為這是部基於歷史事件的電影，相關的人還在世，事件當事人的後代也還在，口傳記憶也在。他們是活生生的人，有血有淚有感情的人，我想不管是不是學術研究，處理這個議題就是要謹慎，就是要注意倫理問題。

其實別說霧社事件這樣的傷痕記憶，光是去部落採個語料都有倫理規範。語言學家不能跑去部落跟老人聊聊天，採採語料，然後拍拍屁股走人，自己很歡樂地拿這些語料做研究、發表升等，然後對部落再也不聞問。我自認為自己沒有能力處理好這些倫理議題，能不消費發音人，所以膽小的我很早就不敢碰南島語言了。

我想，做任何跟「呈現人」有關的工作，不管是實證的學術研究還是虛構的藝術創作，都必須要注意到這些倫理規範。因為在做這些工作時，最後做下記錄的一方跟被呈現的一方都是人。在成品(論文、電影、小說)中，前者成為後者的代言人。但為什麼做下記錄的人有權力去為某些人代言？被呈現的人不是不會說話的動物、化學物質、物理現像，他們也有他們的思考、情感、語言，只是因為某種機遇而使某些人能夠代表某些人說話。那具有代言人身分的人，當然要小心、謹慎，尤其是被呈現的人還有可能被傷害到的時候。

魏德聖當然有意識到這點，而且努力地與族人溝通。但可惜從結果來看，他並沒有完全成功，還是有人覺得不舒服，還是有人受傷。例如〈以淚洗面的女人─－瑪姮‧莫那〉一文，莫那‧魯道的曾孫女瑪姮‧巴丸說：

有意識以來，隱約知道家裡有事，家中總是瀰漫著不安的氣氛。打從小時候開始，習慣性的，我的腦海裡就會自動過濾排除這些資訊，如鴕鳥般把頭埋在土堆裡，不願面對，只求安然的過一生。

但是，現在瞭解了，又有人利用影像置入性的美化花崗一郎、二郎，醜化莫那˙魯道。莫那‧魯道沒有參與人止關及姊妹原事件，更沒有用槍殺害自己的妻子及孫子。

更有人積極透過網路及各種媒體，把莫那‧魯道與高山初子緊密相連，不同部落、毫無關係的兩人怎可綁在一起報導，莫那‧魯道有自己的親生女兒，那就是當時莫那‧魯道家族唯一的倖存者「瑪姮‧莫那」。

仍然有人不舒服。魏德聖沒有辦法滿足所有有關的族人，所以他在這點不成功。但我沒有責怪的意思，我相信他盡力了；換成我，我只會躲起來，對敏感議題連碰都不敢碰吧。

或論2：如果族人不滿意「代言人」，那為什麼他們不為自己的祖先發聲呢？不自己來呈現祖先的故事來避免誤解呢？

但別忘了，站出來說話也是要勇氣的。〈在眾「巴萊」之間沈思〉一文，同樣是最後一節，作者說；

九月中《太陽旗》剛播出沒幾天，我就接到好久不見春陽魏牧師的電話。他問我看了沒，我說還沒空看。他要我趕緊去看，給一些評論，我有些推託地說，應該是你們族人自己出來講話才對啊！牧師回道：「妳是學者，而且是局外人，觀點會比較客觀。」

很明顯，族人也有他們的困擾和難處吧。這樣的躊躇，怎麼是事不關己的我們能置喙的呢？再說，「或論2」的假設陳述，其實也是種指責。如果沒有這部電影，賽德克人也不用受到這個指責 (幸好在此只是假設)。所以一部電影把對漢人來說是歷史事件，對賽德克來說是族群傷痕的霧社事件帶回公眾討論的領域，所以讓族人可能受到一些原本不會有的質疑，這樣的危險，正是所有從事「呈現人」的工作者需要意識到行動中的倫理議題的原因。

花了兩個星期整理房間。這大概是回台灣五年來第三次整理房間，記不清楚了，但一定是最徹底的一次，也是這個房間十幾年來最徹底的一次整理。之前整理房間的主要方法是用盒子、書等東西把難以擺放的東西蓋住，然後在上面堆起書山。書總是要拿來看，但拿來看的書一定不會放在最上面，所以常常需要從地層中把書挖出來。經常擾動地層的後果就是常態性的土石流，大概每半年一次（奇怪的是，有地震時書山都不會倒，反而會在讓人想不到的時候嘩~~地垮下來）。

這次為了解決常態性土石流，以及書山擋住山後書架的問題，所以用IKEA箱子和蛙蛙書店特產蛙盒子來整理，合計用了七十幾個箱子才把最大的書山、床邊床上的幾座小山，還有書架上的書全部裝箱，然後再一個個回填進空的書架上。

因為是十幾年來最徹底的整理，所以在整理的過程中會發現很多埋在深處，十年以上未見天日的東西。這些無意間保留下來的東西，讓我的房間成為一個時空膠囊。 Read the rest of this entry »

按：本來想改寫成通順的文章，但拖了兩個月，不能再拖下去，所以還是算了。

Posted in Linguistics | Comments Off