愚蠢言論出現的預言與驗證
Saturday, September 20th, 2008之前我在我的有害言論集中場 plurk 上預言：
FreeLeaf 討厭 0rz.tw/0c4Ic 用指考成績論斷國家人力素質，你腦殘啊？這跟用托福成績論斷全國的英語能力一樣蠢。我想過不久關於台灣托福成績排名的新聞就會出現，然後又可以看到蠢話亂飛了。
http://www.plurk.com/p/2jw6b
果然，一個月後這些話就出現了：台灣英語程度 四小龍最差
人的愚蠢真的是可以預期的，呵呵。
Archive for the ‘教育與學習現場’ Category
考試的形式
Friday, August 22nd, 2008考試是常見的考核學習成果的方法。我自己經歷過的大小考試可能已經超過千次，但考試的形式卻可歸類為四種。這時該說「只有四種嗎」還是「竟然有四 種」好呢？這四種考試形式分別為：傳統型、榮譽型、回家寫 (take-home) 型、可參考資料 (open-book) 型。
傳統型考試是最常見的考試形式，它的基本形式是有監考老師，考生只能靠自己的能力來解題，而且不得參考任何資料。雖然有些考試在監考的方法上稍有變 化，例如以監視器錄影取代監考老師，但總是有個人在監考。有些正式的考試中，為了「防弊」──先不管是太多心還是有前例──考試主辦單位還會有許多花 招，但總之監考老師是不能少的，學生不得參考資料作答這條原則也是不能違反的。因此，傳統型的考試必須在特定的地點、特定的時間舉辦，而且時間不可能太 長，不然把考生和監考老師限制在一個地方太久，是會讓人抓狂的。當然，如果場地不是自己的，考太久場租也會付到抓狂。 (more…)
對高等教育供給的幾點想法：2008
Saturday, August 9th, 2008以下是對大學生素質和高等教育供給的一點想法。第一到第五點是2007年寫的，第六到第八是2008年寫的。看來這個議題每年都可以更新。
1. 差別待遇。媒體很奇怪，平常對技職體系連看都不看一眼，對技職體系的升學也不聞不問，到了要表現「大專院校設置浮濫」時，就會把技職體系也算進來。好事沒技職的份，壞事一定把技職拉進來。八月九日聯合報的冷眼集「大學校院由七十八所增為一百多所」的說法就是個例子，但記者沒算一下《96學年度大學考試入學分發招生簡章》中有多少學校參加分發。答案是，只有69所學校，還不到2007學年度全台灣開設學士班學校的一半(69/149)。
2. 教育統計資料不符分流的事實。現在國中畢業生會被分流到普通高中、綜合高中、職業學校、五專四種體系，不過綜合高中的學生要是修過一定數量的技職課程，就可以考技職體系的「統一入學測驗」。而高中職畢業學生在畢業後會再被分流到普通大學和技職體系﹝包括科技大學、技術學院、專科﹞。五專生比較單純，除非五專生去考插大，不然國中畢業後的升學進路就是技職體系，也就是五專加二技的教育。以上是台灣現行的教育分流體制，但教育統計資料並沒有確實反映這個事實。綜合高中和普通高中都被算在「高中」一欄，不分普通科和技職科；五專和二專都當成「專科生」，普通大學和科技大學/技術學院都被算成「大學本科」。這是根據畢業文憑所做的分類，應該有其道理。但是這種分類卻不能反映綜合高中在教育分流中的位置，也過分簡化專科生的升學進路差異，甚至完全無視普通大學和技職體系間那道難以跨越的界線。除此之外，教育部對「大專」的定義包含大學、獨立學院、專科。但正如同前面所說的，這個分類法無視體系間的差異，也不符現在社會上對「大學生」的定義﹝即使取最寬的定義也不會包括專科生﹞。不符分流事實和社會認知的統計資料，最後顯示出來的結果就是164所大專，然後讓不明究裡的記者用冷冷的眼寫文章。 (more…)
真的很悲哀的外國語
Tuesday, July 22nd, 2008聽說了村上春樹的《終於悲哀的外國語》中有些關於外語的片段，好像和我之前在書店翻的時候看到的不大一樣，所以又去書店看了一下。的確有，那是一篇與書名同名的小文章，夾在兩篇大文章之間，隨便翻的話還不大容易遇到。其實我一直因為某人的話，不敢買村上春樹的書，以免放在書架上哪天被人抓包。但說真的，哪裡像啊？那種相似性只是那個人自己任意的投射吧。
話說回來，外國語真的是個令人感到悲哀的東西，村上提到的三件事讓我特別有感覺。其一為那種不知道如何遣詞用句所造成的拙劣感，像是車子出問題卻沒辦法描述給修車廠的人聽的感覺。其二為使用外語一段時間後，那種「電池耗盡」的感覺。其三為聽者回一句「What?」時的感覺。最後一個感覺是我最不喜歡的，所以我也儘可能避免用類似的話回覆。
不過這三種感覺，身處於一個被華語防禦力場包圍的地方，大概不容易有切身的感覺。這也難怪會有人問那些「最近常被問到的鬼問題 1」。你知道嗎？那是種連說都說不出來的悲哀，成日用硬裝的笑容應付，或說迴避交際的情況啊。這其實可以當成社會語言學的議題，也有人去做過了。但如果想寫這樣的報告，光作文獻回顧就夠血淚了，你還有力氣寫下去嗎？ (more…)
- 〈最近常被問到的鬼問題〉是2006年11月23日在 ephemeris 寫的文章，全文如下：
陳金鋒與張泰山，兩位都是強打的巨砲，一位是我從味全龍時代就關注到現在的球員，另一位則是從今年才開始關心的旅外返國巨砲。當然，我現在比較關心陳金鋒，因為所有他可能被問到的問題，我也有可能被問到。
最常被問的，不外乎「為什麼要回台灣」這一類的問題，到現在我已經數不清被問的次數了。可是，我還是沒辦法給一個讓提問者滿意的答案。要是我說「俺就是不想待在米國」，那可能會讓聽者愕然，然後他們接下來的話就像這樣：
他[張泰山]拚命和這些喝過洋墨水的球員聊天，想從聊天過程中，試試能否稍稍找回一點「想像中」的旅外經驗。﹝2006/11/23 聯合晚報﹞
然後，我就不知道該怎麼答話了。這不是陳金鋒能教我的事。
另一個常被問到的問題，其實也不是問題，而是常常被關注、檢驗所造成的一些小困擾。尤其是在英語能力上面，我好像沒有表現不好的權利。因此，我只能用「我完全沒準備，表現當然差」來搪塞。但當我有正常表現時，又會有人會說「好好喔，可以出國讀書」。這是比較容易回答的話，我會用千秋真一的口氣回：「我在米國可是每天K英文書K到快吐，這是要付出代價的」。聽者通常沒辦法再接話下去，不知道是被說服了，還是因為我沒留下空間讓他們接的關係。不過，如果我說「我恨透英文了」，他們又會用什麼樣的眼光看我呢？
而說到千秋真一﹝給不認識他的人：他是二ノ宮知子的漫畫《のだめカンタービレ》的男主角﹞，我最近又開始注意他了。一方面是因為最近這部漫畫改編成連續劇，另一方面則是因為最近我和他在漫畫初期﹝從米奇出場到管絃S團第一次公演前，就是第二冊後半和第三冊的故事，與野田廢無關的部分﹞的立場有點像。嗚呼，漫畫橋段拿來看看還滿有趣的，但發生在自己身上時就沒那麼好玩了。
希望不會有人問我義大利麵怎麼煮﹝雖然我知道……﹞。 [↩]
上台報告與寫報告
Sunday, June 22nd, 2008去年九月開學以後，我就在上課之外額外地做起比較教育的觀察。但一方面K書K得昏天暗 地，二方面又把網站關起來避風頭，再說比較得一方是大學，一方是研究所，放在一起似乎不很妥當，所以我很快就放棄寫觀察筆記的想法了。但即使沒有刻意的記 錄，自己在這四個月以來的經驗仍然有可以與洗滌鎮的經驗比較的地方，而對研究生來說最長做的事情就是報告：上台報告和寫報告。這兩件事我在洗大也做過、寫 過很多次，照理來說已經很熟悉了，但因為很多細微的文化差異，還是有很多地方我需要重新摸索。
以上台報告來說，我從聽聞和旁聽的經驗知道，台灣的報告人經常用到單槍投影機和 PPT﹝先不論 PowerPoint 和 PPT 成為報告必備用品有多圖利 M$﹞，使用的頻率已經高到讓人以為非這麼做不可的程度。不過在洗大，我只用 PPT 報告過兩次，一次是老師要求的，屬於評量的一部分﹝想也知道這門課是1XX的課﹞，另一次則是合作的同學堅持使用，所以他老兄自己去設備組把單槍投影機借 來了。除了這兩次，只要是我自己的報告，我都是發下詳細的講義後就在講台上講起來了。對當時的我來說，單槍投影機和 PPT 是一百人以上的課堂才會用到的設備，而且是教授才會用的東西。其它人數比較少的課，教室只有標準配備的平台式投影機，老師則用透明投影片上課。但偶爾也有在 lecture hall 上課的教授堅持用平台式投影機和實體的投影片，好像是因為這樣才能在投影片上塗塗抹抹的緣故。當然，PowerPoint 也有提供塗塗抹抹的功能，也有專門為此設計的電子筆，不過風險請自己負責。
總之我在洗滌鎮幾乎沒用過單槍投影機和 PPT 報告，也沒發過把直接 PPT 印出來的講義﹝倒是拿過一次，而且是有害健康的句法學﹞， 所以這些技能我都是在台灣才學起來的。第一次實戰是在某工大旁聽時，雖然我都依照傳統把 PPT 做好，也把 PPT 直接印成講義發給同學，即使我自己其實很討厭這種講義。不過真正上台時，不知道是緊張還是不習慣，我就自顧自地講下去，直到同學提醒我才想起換片的事。
過完暑假，我的研究所正式開始以後，這學期我有好幾次報告的機會，但我只用了一次 PPT，那還是和人合作的，其它幾次報告我都沒用到 PPT。事實上，每一門課的老師都沒有要求用 PPT 報告，但同學會自動自發地做 PPT，發下把 PPT 直接印出來的一頁六張式講義，然後縮在「高科技」的講桌後面報告。雖然我不應該去評論同學的報告，而且我自己的報告也說不上多好，但台下的同學用身體告訴我，有多位同學的報告的確是讓人昏昏欲睡的。
在投影片的製作方面就更慘了，報告人會用力地把反芻過的論文內容塞在投影片裡，讓一張投影片被文字塞得滿滿的；如果一個主題用到兩張以上的投影片， 那一定是文字太多塞不下的結果。異哉，既然要放上這麼多文字，為何不把文字另外用文書處理程式排版成講義發給大家，反而堅持把所有東西塞進投影片，難道只 為了「直接把投影片印成一頁六張的講義」這種削足適履的事嗎？不過那一門課的報告我也是用這樣爛方法做爛投影片，然後援例躲在講桌後報告，但沒辦法，跟人 合作就得多遷就一點﹝絕望啊！這就叫向下沉淪啊！﹞。
這學期我比較滿意的報告只有一場，但和上文我暗示的極簡形式不同，我用了投影機和投影片，還發了講義，而且內容全部不同。投影片上只寫了報告的大綱、幾個要點，還有要引用的幾句話，總共七張投影片，還是上課前在 Google Docs 上草草趕出來的，因為這樣就夠了﹝雖然一開始我還曾妄想過嘗試高橋流簡報法﹞。 講義的內容是投影片的詳細版，因為我在投影片只會停留一下子，接著就要跳到 Google Earth 去解說﹝我用了一整天去做那個 KML 檔﹞，這時候同學手上必須有個東西幫他們追上我的報告，不然他們一定會迷失在一堆陌生的地名、族名、國名、人名、語名之中。所以投影片和講義都有各自存在 的意義；投影片提示報告的進度，講義提示報告的內容。而投影機也不是單為了放投影片而存在，還有 非靠投影機不可的 Google Earth 演示。當然這次的報告不是沒有缺點，最大的問題是時間掌握得不好，原訂一個小時的內容被我多講了二十分鐘；我也不確定同學有沒有辦法理解我 code-mixing 滿天飛的報告內容，因為講完後大家一點反應也沒有。但純就分數的角度來說，根本不需要為沒有評分權力的人擔心﹝超功利的思考﹞。
另一方面，報告時的語言也是個問題。因為學科的關係，我的報告中會有很多英文的術語參雜其中，很容易搞得 code-mixing 滿天飛。有時我想努力避免 code-mixing， 所以硬擠出一個漢語的翻譯。但一來擠翻譯也要時間，在台上嗯嗯啊啊地想四五秒時在不好，二來擠出來的翻譯聽眾也不一定聽得懂，所以我從第二次報告起就放棄 擠翻譯的努力，直接用英語讀出我要說的術語。但也有人直接改用全英語報告，連擠翻譯這步都省了。這招看起來不錯，畢竟在台灣能用英語報告是一件可以說嘴的 能力，但這樣的報告卻無意間造成了一個滑稽的情況。某位被點到回答問題的同學竟然問報告的同學「May I speak Chinese?」真可悲，又不是英語會話課。在討論理論的課堂上，這個情況根本不應該發生，根本不應該發生。
不過，雖然我批判了那句可悲的問句，但對改用全英語報告的同學，我也沒有什麼資格批評。我在寫一份可用漢文或英文的期末報告時，一開始還野心勃勃地想用漢文寫語言學的文章，但寫不到兩段就放棄了，最後還是用真的很悲哀的外國語完 成我的期末報告。改用英文的理由也很悲哀，不外乎漢文的學術修辭、語氣、風格、術語，這些是我不熟悉的技巧，但也都是早就料想得到，也以為自己能輕鬆突破 的問題，只是最後仍敗在它們手下。就以學科的術語來說，把英文術語一對一地對譯很簡單，大部分時候拿本字典來翻一翻就有了，就算不滿意我也可以很快想出一 個翻譯。但把這些翻譯成漢文的術語放進句子裡時，常常有種怪怪的感覺，一種介於「不合語法」和「合語法但沒人這樣說話」的怪感覺。這個問題在術語是動詞時 更明顯，偏偏我第一句話就非提到那個動詞不可，躲都躲不掉，所以最後還是改用英文寫了。真悲哀。
風格又是另一個問題，但我很難將這種困難的感覺說得很詳細，這或許是因為我的頭腦中對「風格」的議題尚未有足夠的符號來描寫我感知到的事物，所以 「風格」這回事大部分都在我的世界之外﹝維老大說的：”The limits of my language means the limits of my world.”﹞。我只能大概地覺得我寫的學術漢文有點外國人寫漢文的味道，或是漢文寫得不大好的外文系教授寫的漢文文章，總之讀起來不大順暢，怪怪的。 當然我也不能用現在這篇文章的風格寫報告，那樣寫大概會被當掉吧。不過前述那篇報告可以改用英文寫，另外一篇就不能逃了，只能硬著頭皮用奇奇怪怪的句子寫 報告，甚是可悲。但「風格」這種東西也是可以學習的，只不過這又牽涉到一些很複雜的認同議題。有些台灣的作者出版的論文中，作者會引用很多中國學者的作 品，然後就不知怎麼地也把他們的風格引用進來了。中文系出身的作者佔這一類風格的多數。另外一種則是外文系出身的人會寫的風格，以《語言學新引》的漢譯本為代表。如果要我在這兩種風格中選一種來學，我無疑會選擇後者。不過要怎麼學呢？這又是另一個難解的問題了。
原文：http://mt.leafportal.org/archives/001916.html (2008/02/09)
